「低頭。」
予安照做了。晏霧把紅傘往左偏，一扇窗正好從他頭頂推開。有人潑出洗菜水，濺濕了傘沿。
「妳早就知道？」
「你再走兩步會踩到碎玻璃。」
他停下來。石縫裡果然卡著半個瓶底。
鐘塔的門很矮。晏霧收傘進去，順手接住從門框上掉下的小木塊，連頭也沒抬。她把木塊放到門邊的架子上。
予安還在看她。
「進來。」
「妳剛才沒回頭。」
「用不著。」
塔裡只有一張石台和兩把椅子。她指向右邊那把。
予安搬起左邊的椅子，擺在她身旁。
晏霧沒有坐。
「怎麼了？」
「你為什麼搬它？」
「隔那麼遠，不好說話。」
她等了一下，才把傘靠在桌腳。
石台亮了。上面播放著晏霧進門前看見的預測：窗戶推開，水落下，予安低頭避過。這些都和剛才發生的一樣。
接著，畫面裡的予安坐上右邊的椅子。
真正的予安卻搬了左邊那把，現在就坐在晏霧身旁。預測錯了，石台上的畫面也跟著碎開。
預測失敗。
江予安的行動與預測不同。
「我弄壞的？」
晏霧把畫面收掉。「你跟他們不一樣。」
她讓他看廣場接下來會發生的事。畫面裡，切麵包的女人割傷了拇指，兒子跑進屋裡找布，撞開櫃門，上面的杯子跟著掉下來。
晏霧敲了敲牆。
「林青，把刀放下。」
女人停了手。男孩沒進屋，杯子留在櫃上。
「妳一直看得見這些？」予安問。
「零界裡的東西都有規則。我能照著規則算出接下來會發生什麼，提前避開危險。」
「像書裡說的全知者。」他低聲說。
「什麼？」
「什麼都知道的人。」他又去看已經暗下的石台，「妳能預知他們，為什麼猜錯我坐哪裡？」
晏霧重新打開他的紀錄。衣服、身高、進門的位置都能讀取，再往下，一片灰白遮住了預測。
偵測到量子不確定性。
無法確定江予安的下一步行動。
「量子不確定性？」予安問。
「系統是這樣寫的。原因我還沒找到。」晏霧說，「我知道你面前有兩把椅子，卻不能確定你要坐哪一把。你一改變主意，後面的事也可能跟著變。」
「所以我才需要這個。」
石台側邊有枚紅色按鈕。予安彎腰看，按鈕下方刻著八道深淺不一的痕跡。
「重來？」
「按下去，零界就會回到你第一次推門以前。這就叫重置。」
「那我呢？」
「你也回到門外。進門以後做過的事，你都會忘記。」
他直起身。
「幾次了？」
「已經重置八次。現在是你第九次進來。」
鐘聲停了。外頭林青叫兒子把麵包端進去，孩子拖著腳，說自己還想玩。
予安低頭看著自己的手。他什麼都不記得。對他來說，今天明明是第一次見到她。
「上次我做錯了什麼？」
晏霧沒有回答。
他把椅子轉向她，等著。
她不喜歡這樣。前八次的予安問過許多問題，有人急著碰石台，有人要她立刻送他出去。這一個搬了椅子，坐得太近，卻沒有催。
她打開上一輪留下的紀錄，讓他看重置以前的零界。
林青的屋子亮著燈。她兒子用湯匙刮碗底的糖水，林青打了一下他的手，將自己的半碗推過去。外面的排水溝已經疏通，井水沒有再進屋。予安在門前擦手，對晏霧說，明天來把剩下的木板釘好。
紀錄裡的她走回鐘塔。
「後來呢？」現在的予安問。
畫面停在她的手按下去以前。
「沒有後來。」
「水又漲了？」
「沒有。」
「有人死了？」
「沒有。」
予安看了她很久。
晏霧伸手去關紀錄。他攔住了，指著窗裡還捧著碗的男孩。
「那為什麼？」
「你說明天會來。」
「所以？」
「我看不見你明天會做什麼。我怕事情變壞，也怕自己來不及阻止。」
「可是那時候，明明大家都很好。」
「那時候很好。明天呢？」
她把他的手撥開。林青家的燈熄在石台上，外面的林青正在罵孩子把泥踩進屋子。同樣的聲音，她已聽過八遍。
予安沒再坐回來。
「他們知道嗎？」
「他們和你一樣，都忘了。只有我記得，鐘塔也會留下紀錄。」
「那頓飯也沒了。」
「可以再做。」
她知道林青會難過，可是只要能回到熟悉的那一天，她就不用擔心下一刻。對她來說，這比林青母子少吃一頓飯重要。
話出口時，她知道他不喜歡聽。她本來可以換一句，說井水遲早還會漲，說自己只是想多試幾次。他會比較容易接受。
但她也累了。
石台下有一條顯示剩餘能量的光帶，比上一輪短了。讓整座鎮子回到過去，需要消耗能量，不能想重來幾次就重來幾次。她已經用了八次，卻還是不敢讓日子繼續下去。
她將紅傘拿起來。
「要走，我替你找出口。」
予安沒有動。他看著她，仍然覺得她漂亮，想再多待一會兒。他不喜歡她剛才做的事，但也沒有因此不喜歡她。
「先去看排水溝。」他說。
「你看過了。」
「上一輪的我看過，現在的我不記得了。」
他把左邊的椅子搬回原處，出去時撞了一下門框。
她明明來得及提醒。